Почему мы скучаем по бывшим

Почему мы скучаем по бывшим, даже когда понимаем, что возвращаться не надо

Есть довольно неприятный момент после окончания отношений, когда головой ты уже всё поняла, подругам всё объяснила, самой себе вынесла обстоятельное решение с мотивировочной частью и даже какое-то время вполне убедительно жила дальше, а потом вечером случайно слышишь знакомую песню, находишь старую фотографию или видишь его имя в телефоне и вдруг понимаешь, что скучаешь. Особенно раздражает то, что ты прекрасно помнишь, почему отношения закончились, знаешь все аргументы против возвращения и могла бы сама себе провести консультацию часа на два, но чувства, как обычно, на заседание не явились и письменных возражений не представили.

Мы обычно говорим: «Я скучаю по нему», хотя иногда всё устроено чуть сложнее. Конечно, можно скучать именно по человеку, по его голосу, запаху, рукам, разговорам и привычке знать, что он существует где-то совсем рядом, но внутри этой тоски часто спрятано ещё одно чувство: тебе не хватает той себя, какой ты была рядом с ним.

Не той женщины, которая нервничала, выясняла отношения и в полночь рассказывала подруге, что он окончательно сошёл с ума. Эту версию себя ты обычно не особенно стремишься вернуть. Тебе не хватает другой: той, которая чаще смеялась, с удовольствием собиралась на встречу, чувствовала себя красивой, могла неожиданно поехать ужинать в десять вечера и не проводила на следующий день внутреннее расследование на тему собственной несерьёзности, и вот эту женщину очень легко по ошибке записать на имя мужчины.

Рядом с разными людьми мы становимся разными

В этом нет никакой мистики. В отношениях мы постоянно реагируем друг на друга, поэтому рядом с одним человеком можем становиться тревожными и контролирующими, а рядом с другим вдруг расслабляемся настолько, что сами себя не узнаём.

Бывает, женщина много лет живёт в режиме руководителя маленькой, но чрезвычайно беспокойной корпорации, где она отвечает за документы, счета, отпуск, детей, собак, врачей, покупки и загадочное исчезновение мужских носков, после чего сама же удивляется, почему к вечеру ей хочется только тишины, а не кружевного белья и романтики. Трудно одновременно быть любовницей и круглосуточным отделом логистики.

А потом рядом появляется человек, с которым вдруг не нужно принимать все решения самой, и оказывается, что внутри этой серьёзной женщины всё ещё живёт кто-то, кто умеет флиртовать, смеяться слишком громко, соглашаться на спонтанные планы и вообще не знать, где припаркована машина, потому что сегодня это почему-то не её проблема. Такое состояние действительно может ощущаться почти как наркотик, особенно если до этого много лет приходилось быть разумной, сильной и ответственной. Поэтому совершенно понятно, почему после окончания отношений мы начинаем тосковать не только по человеку, но и по ощущению собственной лёгкости рядом с ним.

Память делает отношения красивее, чем они иногда были

Память вообще довольно бессовестный редактор, потому что через некоторое время она начинает аккуратно вырезать всё, что портит сюжет.

Ты прекрасно помнишь, как он смотрел на тебя через стол, как смешил в машине и как однажды ночью вы поехали куда-то совершенно без причины, но значительно хуже вспоминаешь тот вечер, когда два часа выясняли какую-то ерунду, потом сидели молча и разговаривали друг с другом интонациями сотрудников налоговой инспекции.

Именно поэтому тоска после расставания ещё ничего не доказывает. Она не обязательно означает, что отношения были прекрасными и их нужно срочно возвращать; иногда она говорит только о том, что в этой истории были моменты, когда тебе очень нравилась собственная жизнь и собственная версия себя.

Особенно трудно забывать тех людей, рядом с которыми мы неожиданно ожили. Причём это совсем не обязательно самые подходящие партнёры, что, конечно, было бы значительно удобнее, потому что взрослому человеку хотелось бы влюбляться исключительно в свободных, надёжных, эмоционально зрелых людей с ясными намерениями и желательно приличной кредитной историей, но психика почему-то не читает наши требования к кандидатам. Иногда всё не подходит: характер, обстоятельства, образ жизни, планы, семейный статус, а внутри рядом с этим человеком почему-то включается свет.

Иногда это чувство толкает на решения гораздо масштабнее нового платья или смены причёски. Я в какой-то момент вообще уехала из Петербурга в Тбилиси, и это было, кажется, первое за долгое время решение, продиктованное не разумом, а именно этим ощущением: мне хотелось снова быть живой, а не только правой.

И вот здесь мозг делает очень понятный вывод: раз мне так хорошо рядом с ним, значит, мне нужен именно он. Хотя иногда точнее было бы сказать: мне очень нравится та я, которая рядом с ним появилась.

Самый полезный вопрос здесь вообще не про него

После расставания можно потратить огромное количество времени на вопросы, которые ничего в твоей жизни не меняют: напишет ли он, думает ли обо мне, зачем посмотрел stories, почему посмотрел через семь минут, а не через две, что означает этот лайк и почему вчера лайк был, а сегодня нет. При наличии двух подруг и бутылки вина из этого можно сделать полноценную аналитическую конференцию, но к собственному будущему она имеет довольно слабое отношение. Гораздо интереснее спросить себя, что именно тебе нравилось в себе рядом с этим человеком, и ответ здесь обычно куда менее романтичный, зато намного полезнее.

Может быть, рядом с ним ты снова чувствовала себя сексуальной, переставала контролировать каждую мелочь или просто радовалась тому, что кто-то смотрит на тебя как на женщину, а не как на человека, который знает пароль от интернет-банка, телефон ветеринара и дату следующего платежа за квартиру. Если главным открытием отношений оказалось то, что рядом с кем-то ты наконец позволила себе быть живой, вопрос постепенно становится шире: почему для этого вообще понадобился другой человек?

Можно скучать и всё равно не возвращаться

Мне кажется, одна из самых взрослых вещей в отношениях начинается тогда, когда мы перестаём воспринимать чувство как инструкцию к действию. Можно скучать по человеку и понимать, что совместная жизнь с ним снова приведёт туда же. Можно любить и не хотеть повторения отношений. Можно помнить хорошее, не используя его как доказательство того, что плохого не существовало.

Иногда человек действительно даёт нам что-то очень важное, даже если совершенно не должен оставаться в нашей жизни навсегда. Он может показать, что ты всё ещё умеешь влюбляться, хотеть, смеяться, рисковать, нравиться себе и делать что-то не потому, что это правильно, а потому что очень хочется, только вот всё это принадлежит не ему.

Если рядом с ним ты почувствовала себя красивой, красота не ушла вместе с ним. Если снова захотела путешествовать, он не владеет твоими поездками. Если начала носить платья, совершенно не обязательно после расставания складывать их обратно в шкаф, как вещдоки по законченному делу. Мужчина мог что-то в тебе разбудить, но человек, который включил свет, всё-таки не становится владельцем комнаты.

Наверное, поэтому некоторые отношения заканчиваются значительно позже последнего разговора: сначала нужно пережить отсутствие человека, потом перестать ждать его сообщения, научиться вспоминать хорошее без немедленного желания вернуть всё обратно и только после этого понять, чего ты на самом деле так боялась лишиться вместе с ним.

Мне казалось, что я боюсь потерять его, а оказалось, что гораздо сильнее я боялась снова потерять себя. И вот себя как раз стоит забрать с собой.